Foto: APA/AFP/GETTY IMAGES/Alberto E.
Foto: Jordan Strauss, Invision

"Cash me outside. How bow dah?" Diese Worte machten Danielle Bregoli eher berüchtigt als berühmt, als sie dem Publikum der US-Trash-Talkshow "Dr. Phil" als "schrecklichster Teenager der Welt" vorgeführt wurde. Durch das Lachen des Publikums verunsichert, ging die damals 13-Jährige in die Offensive und drohte jedem Schläge an, der mutig genug wäre, sie vor dem Studio zu treffen. Ihre Mutter hatte sie in die Talkshow geschleift, weil sie mit dem aufsässigen Teenager nicht mehr zurechtkam. Der Ausschnitt zeigt die Tristesse eines Haushalts, in dem Gewalt scheinbar an der Tagesordnung ist und die Androhung von Schlägen zum normalen Umgang gehört.

Blaze Olivier

In der Talkshow ließ sich Bregoli nicht vom erhobenen Zeigefinger des Moderators einschüchtern, wohl aber provozieren. Als dieser ob Bregolis Aussprache fragte, ob sie je mehr als die fünfte Klasse besuchte, kippte die Stimmung. Das Lachen des Publikums war zu viel für die 13-Jährige, und sie ging in die Gegenoffensive.

Das Video ging viral und eine Autos stehlende und prügelnde Bregoli wurde zum zweifelhaften Vorbild vieler Teenager. Später fiel Bregoli auf, als sie auf Fotografen losging und eine Frau in einem Flugzeug attackierte. Nebenbei war sie immer wieder leicht bekleidet in Rap-Videos zu sehen – da hatte der Teenager bereits einen gewissen Promi-Status erlangt, wenn auch mit höchst zweifelhaften Mitteln.

Erfolg trotz krimineller Karriere

Sechs Jahre später: Den rüden Tonfall hat Bhad Bhabie, wie sie sich mittlerweile nennt, nicht abgelegt. Im Gegenteil: Die Rolle als Elternschreck wurde zum Markenzeichen. Der Zufall spielte dabei keine kleine Rolle, denn der "Markenzauberer" Adam Kluger wurde auf den Terror-Teen aufmerksam – und der PR-Profi wollte der Welt beweisen, dass er alles und jeden berühmt machen konnte. Das Experiment gelang: Die Marke Bhad Bhabie war geboren.

Den Erfolg aber nur einem geschickten Werbefachmann zuzuschreiben täte der Teenagerin unrecht. Denn: Sie hat Talent, wie sich bei ihrem ersten Besuch im Tonstudio herausstellte, und die kriminelle Karriere wich lukrativeren Geschäften: 2017 landete ihre Debütsingle "These Heaux" (lautmalerisch für "Diese Huren") in den Charts und erlangte bald Goldstatus, im gleichen Jahr gab es Platin für "Hi Bich", genauso wie 2018 für "Gucci Flip Flops".

Darüber hinaus verdiente sie als Influencerin und mit ihrer Make-up-Marke ein stattliches Einkommen. Nun schaffte es Bregoli auf die "Forbes"-Liste der erfolgreichsten Content-Ersteller. Kurz nach ihrem 18. Geburtstag hat die junge Frau aus Florida nämlich eine weitere Einkommensquelle für sich entdeckt: die Plattform Onlyfans. Dort werden häufig, aber nicht ausschließlich nackte Tatsachen angeboten. Diese sind aber nur für echte, also zahlende Fans einsehbar – daher der Name.

Um Zugang zum Kanal von Bhad Bhabie zu erhalten, muss man eine Abogebühr von 23,99 Dollar entrichten. Das ist zwar im oberen Preissegment der Plattform angesiedelt, die Fans schreckte das aber nicht ab. In nur sechs Stunden verdiente Bhad Bhabie mit schlüpfrigen Inhalten über eine Million US-Dollar, was einem Einkommen von 2.778 Dollar pro Minute entspricht. 750.000 Dollar kamen über die Abonnements herein, weitere 267.600 Dollar bezahlten die Fans für private Nachrichten ihres Teenie-Idols. Das Trinkgeld von 4.000 Dollar nimmt sich dagegen beinahe schon vernachlässigbar aus. Das weiß die Welt deshalb so genau, weil Bregoli ihre Abrechnung mit der Plattform veröffentlicht hat – um zu "flexen", also anzugeben.

Vom Terror-Teen zur Kapitalgeberin

Heute verdient die Rapperin 53 Millionen Dollar pro Jahr, was sie zu einer der erfolgreichsten Content-Erstellerinnen der Welt macht. Mittlerweile teilt Bregoli ihr Erfolgsrezept mit anderen Menschen: Jüngst hielt sie eine Rede vor den Studierenden der Oxford-Universität, einer der prestigeträchtigsten Unis der Welt. Dabei ging sie auch auf ein von ihr kofinanziertes Stipendienprogramm ein, das die Studiengebühren für US-Studierende übernimmt. Außerdem ist Bhad Bhabi jetzt als Kapitalgeberin für Start-ups tätig. (Peter Zellinger, 23.11.2022)