Das teutonisch gerollte R pflegt er nur auf der Bühne. Wenn er als Sänger der deutschen Band Rammstein in meist krasser Aufmachung anhebt, dann, um möglichst Gruseliges zu verkünden. Till Lindemann übertreibt stets ins Groteske, da wird aus einem vergleichsweise handzahmen "Bück dich", ein donnerndes "Böck döch!" Dazu krachen Riffs aus dem Metal-Lehrbuch.
Abseits der Bühne spricht Lindemann mit leiser Stimme, in fein gewählten Worten, wobei er in deren Wahl manchmal nicht ganz treffsicher ist. Da erzählt er beispielsweise davon, dass er kein Stadtmensch sei, wie viel ihm die Erfahrung des Reisens bedeute und warum die Tourneen mit Rammstein nicht dazu zählen. Das wirkt sensibel, es menschelt. Er gilt als höflich, interessiert an seinem Gegenüber.
Auf der Bühne aber dreht er mit Rammstein stets an der Provokationsschraube. Deutschtümelei wird der Gruppe vorgeworfen, Koketterie mit Nazi-Ästhetik, Grenzüberschreitungen in Richtung Porno und Machtfantasien. Doch kein zum Geschäftsmodell zählender Skandal, keine ungustiöse Provokation schmälerte bisher den Erfolg, im Gegenteil: Rammstein wird nach den Hardrockern Scorpions als die erfolgreichste aller deutschen Bands gereiht.
Was Backstage passiert
Doch nachdem die Irin Shelby Lynn das Eröffnungskonzert der aktuellen Europatournee von Rammstein besucht und ihre Erfahrungen mit Lindemann auf der Backstage-Party veröffentlicht hat, geriet dieser in ein Schlaglicht. Lynn vermutet, backstage unter Drogen gesetzt worden zu sein, um sie für Sex mit Lindemann willig zu machen. Zum Sex kam es nicht, aber tags darauf erwachte sie nach einem Blackout mit Blessuren und einer Übelkeit, die sie sich nicht erklären konnte.
Als sie ihre Erfahrungen via Twitter veröffentlichte, meldeten sich andere Frauen, denen Ähnliches widerfahren sein soll. Nach Recherchen der Süddeutschen Zeitung (SZ) und des Norddeutschen Rundfunks (NDR) betreibt die Band eine Art Rekrutierungssystem, das darauf ausgerichtet zu sein scheint, Lindemann weibliche Fans zuzuführen, die potenziell dazu bereit sein sollen, Sex mit ihm zu haben.
Bereits vor drei Jahren erwähnte der Youtuber "Der dunkle Parabelritter" in einem Video, Lindemann "hätte einen Angestellten, der sich um die Auswahl der Groupies kümmert". Von der für diese Rekrutierung zuständigen Frau haben sich Rammstein am Dienstag getrennt.
Die Vermutungen, die Drinks auf den Backstage-Partys könnten mit Drogen versetzt sein, erhärtet eine andere Youtuberin. Kayla Shyx erzählt in dem Video "Was wirklich bei Rammstein Afterpartys passiert" von ihren Erfahrungen, von verschiedenen Partybereichen hinter der Bühne und was ihr und einer Freundin dort widerfahren ist. Als Bedrohung habe sie dort nur Lindemann wahrgenommen.
Ist das das Ende von Rammstein?
Der 60-Jährige ist einerseits das expressive Enigma auf der Bühne, daneben führt er ein sehr zurückgezogenes Leben. Er gibt kaum je Interviews, dennoch ist er das Aushängeschild und der kreative Kopf des Unternehmens. Die Vorwürfe wurden von der Band dementiert. Es gäbe keine gerichtlichen Untersuchungen, man möge von Vorverurteilungen absehen. Für alle Beteiligten gilt die Unschuldsvermutung.
Doch die deutsche Bild, ein Zentralorgan der Zuspitzung, fragt bereits, ob die Gruppe jetzt zu zerbrechen drohe, und bezieht sich auf nicht näher genannte "Insider", die wüssten, dass Lindemann innerhalb der Band schon lange isoliert sei. "In der Branche wird von Rammstein 5 plus 1 gesprochen", schreibt das Blatt. So sehr hätten sich die übrigen Mitglieder und Lindemann auseinandergelebt.
Die fünf anderen würden abseits der Bühne bürgerliche Familienleben führen, während Lindemann "seine Obsession für Sex als Solo-Geschäftsmann vermarkte". Diese Obsession findet sich selbst noch an der Peripherie des Rammstein-Universums. Eine von Lindemann auf den Markt gebrachte Wodka-Marke heißt "Doctor Dick Vodka". "Dick" heißt im Englischen "Schwanz", und das Logo auf der Flasche offenbart: Die Blume eines Hasen ist damit nicht gemeint. Und dann sind da seine Soloalben.
"Doctor Dick Vodka"
Zwei hat er unter seinem Namen mit dem schwedischen Metal-Musiker Peter Tägtgren veröffentlicht. Zum Lied Platz 1 drehte er ein Video, das wegen Einschlägigkeit nur auf Porno-Plattformen zugänglich war. Bereits das Rammstein-Album Liebe ist für alle da wurde 2009 in Deutschland indiziert. Wegen Zeilen wie "Schönes Fräulein, Lust auf mehr / Blitzkrieg mit dem Fleischgewehr / Schnaps im Kopf, du holde Braut / Steck Bratwurst in dein Sauerkraut".
Bei seiner grenzgängerischen Arbeit bezieht sich Lindemann stets auf das "lyrische Ich". Eine wichtige Trennlinie, die einerseits die Freiheit der Kunst garantiert, die aber eine löchrige Grenze sein kann.
Als Lindemann 2020 den Lyrikband 100 Gedichte veröffentlichte, fand sich darin eine Vergewaltigungsfantasie: "Und genau so soll das sein (so soll das sein so macht das Spaß) / Etwas Rohypnol im Wein (etwas Rohypnol ins Glas) / Kannst dich gar nicht mehr bewegen / Und du schläfst / Es ist ein Segen." Im Licht der aktuellen Beschuldigungen wirkt das auf viele wie eine Offenbarung.
Die Dichtkunst, von welcher Güte auch immer, wurde dem Mann gewissermaßen in die Wiege gelegt. Der Vater des 1963 in Leipzig in der damaligen DDR geborenen Musikers war Schriftsteller. Lindemann wuchs in Mecklenburg-Vorpommern auf, war mit 15 Jahren Siebenter bei der Jugend-EM im Schwimmen und galt als Olympiakandidat für Moskau 1980. Daraus wurde nichts, weil er in einem Trainingslager zu engen Kontakt zur damaligen BRD-Mannschaft gehabt haben soll. Nach einer Verletzung war 1979 aber ohnehin Schluss mit dem Sport.
Der Korbflechter
Er machte eine Lehre als Tischler und wurde Korbmacher. Zur Musik kam er als Schlagzeuger der DDR-Punk-Band First Arsch, nach der Wende wurde die Ambition stärker, 1994 Rammstein gegründet.
Die Gruppe gilt als gleichberechtigte, verschworene Einheit, hinter der ein Imperium steht, die "Rammstein GBR", eine Gesellschaft bürgerlichen Rechts. An die 500 Millionen Euro soll sie seit den 1990ern umgesetzt haben. Seit 2001 betreibt die Gruppe eine eigene Merchandise-Firma. Lindemann soll Zinshäuser in Berlin besitzen und einen Landsitz, an dem er jagt und angelt. Mit 22 Jahren wurde er erstmals Vater, zwei Töchter und einen Sohn soll er haben. Im Netz wundern sich zurzeit viele, wie er denen die aktuellen Anschuldigungen erklärt. (Karl Fluch, 6.6.2023)