(Hügelland im Norden Niederösterreichs. Auf der Kuppe eines der Hügel, Rücken zum Publikum, ein großer, schwerer Mann. Er hält eine Sense in der rechten Hand und an der linken seine Tochter, ein etwa zehnjähriges Mädchen. Die Tochter blickt immer wieder durch ein Fernglas in den Bühnenhintergrund, von wo, fern, Klappern von Geschirr, Musik, Gelächter und Gesprächsfetzen zu hören sind.)

VATER: Was tun sie? Kochen sie wieder?

TOCHTER: Sie kochen wieder. Die ganze Küche ist voll mit Kochenden.

VATER: Natürlich. Wie immer. Was kochen sie?

TOCHTER: Knecht bäckt Quiche. Der, den sie Horwath nennen, hat Sauerkraut gebracht und selbstgemachte Wildschweinwürste. Seine Frau hat einen Apfelstrudel gebacken und –

VATER: Gezogen, Agathe, sie hat den Apfelstrudel gezogen. Sie backen den Strudel nicht, sie ziehen ihn.

TOCHTER: Einer schneidet Fische in kleine Stücke.

VATER: Natürlich. Er cevichiert sie. Sie cevichieren sie immer. Sie essen keine Fische, ohne sie cevichiert zu haben.

TOCHTER: Andere braten Hühnerteile.

VATER: Jerk-Chicken. Merk dir das, Agathe. Jerk-Chicken. Gewiss werden sie sich wieder vergreifen, gewiss werden sie wieder statt der milden Jerk-Mischung die ganz hotte erwischen und hustend und nach Luft schnappend ins Freie fliehen.

TOCHTER: Du hast recht. Gerade sind sie nach draußen gerannt, der Hund mit ihnen. Jetzt kühlen sie ihre brennenden Münder mit kaltem Tsatsiki. Sie lachen und umarmen einander dabei.

(Pause)

TOCHTER (zu ihrem Vater blickend:) Sie haben es gut, Vater, nicht wahr?

VATER: Sie haben es gut, ja. Und nun komm. Deine Mutter wartet mit dem Abendessen.

(Sie drehen sich um und gehen langsam Richtung Bühnenvordergrund.)

TOCHTER: Wir haben es auch gut, Vater, nicht wahr?

VATER: Wir haben es auch gut, ja. (Er zieht ein Sacktuch aus der Tasche, wischt sich damit übers Gesicht, schnäuzt sich, dann beide langsam ab. Von fern sind noch längere Zeit Musik, Gelächter und das Klappern von Geschirr zu hören, bis

Vorhang)

(Antonio Fian, 22.9.2023)